Я не люблю январь. Быть может, потому Что все здесь бело, колко, невредимо. Что он не расположен ни к кому. Что он зимы большая середина.
Снега метут. И напрямик идти Опасно, и напрасно, и нелепо. Крещусь я в небо – Господи, прости! И за снегами Я не вижу небо.
Снега метут. И в них моя душа Замерзшим путником Устало затихает. Молитвы мышками Под заметью шуршат. А небо от молитвы отдыхает.
И Бог молчит. И среди гулких вьюг, Как мы без вдохновения, Скучает. Забыл про чай… И все глядит на юг… И нас, задумавшись, Пока не замечает.
Я не люблю январь За все большие зимы, За все снега, Похожие на мхи В лесах, Где зелено и нелюдимо. За все печальные И лучшие стихи.
|