Бухгалтерское

Мир перелистывает время,
рукой по окнам проводя:
день ставит в дебет, в кре́дит — темень,
простая бухгалтерия.

А человек относит остов:
рога и хвост, клыки и крылья,
то в банк, а то на курсы роста,
бывает встретишь в райутиле.

Когда ничто не единит —
ни хлеб и ни картошка,
идёт и покупает нить —
кошачий корм и плошку.

И мчатся мимо неотложки.
В домах тоскуют, пьют, поют.
Он насыпает корм для кошки —
растит седьмую жизнь свою.