Смотрится в зеркало старый комод,
Этой салфетке – двенадцатый год –
Белая, с розовым центром.
(Поговорим о бесценном.)
Руки, связавшие этот узор,
Вяжут на спицах носки до сих пор.
Стали глаза слеповаты,
Губы твердят «чем богаты…»
Смотрится в зеркало старый комод.
Темная вазочка, в вазочке плод –
Кислый оранжевый персик.
(Сто вариантов и версий.)
Руки, державшие этот хрусталь,
Держат теперь только книги да шаль
Или персидскую кошку.
Книга меняет обложку…
Смотрится в зеркало старый комод.
Щель меж дверями – для кошки проход.
Тени ложатся нецело
Где-нибудь рядом – за сценой.
Руки, чьи тени сегодня пунктир,
В прошлом дарили объятьем весь мир,
Встреча с пустым поднебесьем
У одинокого «если».
Смотрится в зеркало старый комод.
Ящик с виньеткой хозяйка запрет,
Вытащив папку с завязкой.
Счастье становится сказкой.
Папка в руках – пожелтевший картон,
Папка в руках – древнегреческий том,
Бантик кокетливый красный.
Время становится сказкой.
Папку такую сам черт уберег –
В ней на листах то порез, то ожег.
Письма с оборванным краем.
Боже, давай полетаем!..
Письма лежат на высоком столе.
Письмам лежать еще тысячи лет.
Вспомнить какую-то фразу
Тщетно пытается разум.
«Если б ты был от меня далеко,
Я бы послала тебе с огоньком
Душу свою наудачу.
Это не дождь – слезы – плачу.
Если б ты был от меня далеко,
Я колдовала б над бурым песком,
Заговорив его всуе,
Чтобы ты бросил другую.
Если б ты был от меня далеко,
Я бы сплетала венок за венком,
Чтоб увенчать тебя первой.
…Дворик, засаженный вербой…»
Окна распахнуты в вербовый двор,
На подоконнике вербы ковер –
Мягкой, волнующей, серой.
Я бы была твоей верой.
Здесь, на паркете палас из лучей.
Господи, как хорошо быть ничьей.
Стены от солнца - как соты
…Где-то парят самолеты…
«Снова уходишь. Просить не хочу,
Чтобы остался – устала. Свечу
Выдохом легким задую.
…Ливень в линейку косую…»
Хлещет по камню и по кирпичам.
Дай мне забвенье бессчетных начал,
Вы – мои нежные тайны.
Были ли встречи случайны?
«Я Вас ждала, как бессонная – день!
Гибкую леску в жемчужину вдень
И завяжи на запястье.
Сказкой становится счастье.
Я Вас ждала, словно призрачный – ночь!
Сердце, пожалуйста, не кровоточь.
Сердце – нелегкое бремя.
Сказкой становится время».
Смотрится в зеркало старый комод.
Бабушка медленно переберет
Кипу тончайшей бумаги,
Полную сумрачной влаги.
Смотрится в зеркало старый комод,
Зеркало тихо о чем-то поет,
Как златовласые феи.
Перед старушкой – кофейник.
Баловня – утра широкий покров.
Сколько еще не отправленных слов,
Сбитых в стихи, словно в стаи?
Боже, не дай мне растаять…
Смотрится в зеркало старый комод.
Этой салфетке – двенадцатый год,
Белая, с розовым центром…
(Поговорим о бесцветном.)
|
