Брать за измятый подол время,
путаться, дёргать, не снять,
терять в весе,
змеем длиннея,
ползти к яблоне
вспять:
змееведом
роднеть червоточиной.
Господи, шалость —
трогать сон за чёрную оспину –
писать: Бесконечно смеркалось.

Зыбким столбиком пепла
дрожать,
рвать имя,
куски прибивать в углах,
гладить бок золотой рыбки,
заискивать:
Стихи пишутся так?

Плывёт, шевелит губами,
находит свой звукопас:
Слышишь?
Трещат конфорки — аквариум ставят на газ:
Вода кипит,
стекло калится,
Соль, перец, варится уха,
лаврового листа распятье
везёт к Голгофе не Христа.

Неоново горит: Смеркалось.
в петлю минуты вяжет спица:
примеривай – кому не спится.
Душа обязана трудиться —
о, господи, какая малость:
как дай вам бог любить других,
когда — нет мо;чи,
притащишь сети – нет живых:
Где прикуп, Сочи?

Смеркалось — раздают пять джи.
Рисуй да Винчи человека,
крест на ладони выводи —
рубцом,
чтобы в потёмках вспомнить
рассвета точное ай-ди.
Уснёшь — и день короче века.
Не спи.