Беременная стихами, как на сороковой неделе.
А времени нет. И в несчастном теле
происходят толчки, что-то барахтается живое,
хочет наружу, и кажется, даже воет.

Но вдруг начинаются схватки. А времени нет –
и знаешь, что даже после не ждет декрет.

И ты, словно кошка, примостившись на чистом белье,
(которое надо бы разложить, но лень)
в схватках с домом и с долгом, в море пота и быта
рожаешь свой стих. И любуешься им, еще "неумытым".

21.9.11