Я знаю, я не такой, как ты -
я не умею разговаривать с предметами
на высокие темы о неких смыслах
карточных домиков, и мне недступна
философия твоей правильной жизни -
склонность к иллюзии,
нравственный смысл жестов,
которые потоянно,
или траурный проблеск рассветов,
колышущих все деревья,
который переждать надо
хотя бы ради спасения,
осиновый кол простуды -
то бишь меланхолии, -
который, бывает... будет
вонзаться в тысячу линий
улыбок, стирающих уходящее,
пытающих смысл фразз.
Жизнь лишь тогда настоящая,
если в последний раз.