За что?.. (Свидание в переулке)

Глаза, сверкая влажным светом –
Ударом колкого несчастья, –
Хранят вопросы без ответа:
За что избита после страсти?

За что, воспетая искусством,
Маняще дивное созданье,
В глухом котле мужского буйства
Варюсь и корчусь без желанья?

За что кричу безмолвным плачем,
Пустая кукла, «фея» ночи,
В руках безжалостно горячих,
Жестоко рвущих платье в клочья?..

Часы идут, вопросы тают.
Вокруг не мир, а шаткий остров.
И свет в глазах, навек усталых,
Давно не юных, рабски взрослых…