Ночные письма

Приходит ночь, небрежно разбросав,
На черном бархате небес алмазы звезд,
Туманов белые одеяла разостлав,
Под ними скрыв на травах, слезы рос
И тишина неслышная, как ночь,
Войдет в мой дом сквозь запертую дверь.
Раскинувшись, в кроватке дремлет дочь,
Лишь я не сплю, как одинокий зверь.
И на тетрадь стекает тусклый свет,
Рука сама собой выводит строчки
В письме, что не отправлю я тебе...
К кроватке подойду укрою дочку.
Часы печально полночь отзвонив,
Считают в вечность уходящие минуты.
На кухне сяду у окна, и закурив,
Я вновь начну письмо писать кому-то...
Сейчас уже не знаю я кому...
Той, что любил, которую придумал ?
Иль той, что ты сейчас ? И почему
Я лишь бумаге доверяю свои думы ?
Чем дальше ты, чем безнадежней встреча,
Тем крепче памяти связующая нить.
Пишу тебе я письма каждый вечер
И мне тебя никем не заменить.
Алмазы звезд собрав, придет рассвет
И осень зимние заменят холода,
Но ляжет в стол надписанный конверт,
Который не отправлю никогда...

10.01.1995