Сегодня, когда на Кавказе опять кровоточит, мне хочется показать текст, написанный в октябре 1999 года. Тогда по российскому телевидению показали ростовский военный госпиталь и молодых, искалеченных «чеченской» войной русских солдат.
* * *
Мальчишка, так сказать, отделался легко, –
ну, полруки врачи ему отняли,
а чтобы к девкам бегать мог по молоко,
синдром убрать какой-то обещали.
За массой терминов до парня не дошло,
что в шутку доктора сказать хотели.
Однако, чувствовал, что с ним произошло,
и мучался, ворочаясь в постели.
В свои неполных девятнадцать лет
он не был знаниями перегружен,
но знал горбом, как добывают хлеб,
и как он крайне человеку нужен.
Он в телевизоре лишь мир видал
и только так всему мог удивляться.
И, если честно, даже не мечтал
о том, чтоб здесь когда-то оказаться.
Кавказ его не звал и не манил.
Свои поля во много крат роднее.
И речка, пусть величием – не Нил,
и перед Тереком бледнеет.
Но в ней свои! и берег, и вода,
и каждый кустик, ивовая ветка,
родные с детства, в сердце навсегда
и вместе с ним до окончанья века.
Призыв на службу дался нелегко,
но: « Надо! » – это вся родня сказала.
Не провожали очень далеко,
тем более, до самого вокзала,
где почему-то мокрым был перрон,
без тучки в небе, как омыт слезами.
Майор, подталкивая пацанов в вагон,
шутил и сыпал бранными словами.
*
… Мальчишка вспоминает каждый миг
сейчас, на госпитальной койке лёжа,
свой новый, сразу изменённый мир,
не по-мальчишечьи два месяца итожа.
Была «учебка», пыльный полигон,
и не было здесь дикой дедовщины.
Но в камуфляжной форме без погон
узнал все прелести курсантской штурмовщины.
Три месяца промчались, и приказ! –
на передислокацию всей частью.
Всем стало ясно: Северный Кавказ!
А это значит – подвиги, к несчастью.
А это значит – генералов прыть,
победы – результат державной силы.
А это значит – снова будут рыть
по всей России для солдат могилы.
Мальчишке же, однако, повезло.
Их БТР подбит в бою был сразу.
Теперь живым вернётся он в село.
Здесь подлечившийся от раны и от сглазу.
«Чеченский» это, говорят, синдром,
как был «афганский» у других когда-то.
И никакой бульдозер и паром
не проведут через него солдата.
Нет полруки. Пусть этим лишь всего
он оплатил игру политиканов.
Но ведь отняли юность у него!
Украли радость чище уркаганов!
За что? За что? Сто тысяч «почему?».
Вопросы мучают, и нет ответа.
И то, что будет Завтра, как в дыму.
И беспросветны ночи до рассвета.
Дотронуться до девичьих чудес,
когда он будет ими очарован,
нужны ведь руки. Как без них ликбез?
А он наполовину обворован.
Как трактором и плугом управлять?
И поутру как опрокинуть крынку,
где молока парного благодать?
Как даже застегнуть себе ширинку?
Героем был он, а теперь урод.
А рядом кореша – ещё похуже.
Вот так всегда! – своих сынов народ,
когда правитель разумом недужен,
теряет зря и всех всегда клянёт,
живёт, в быту и разумом нищая,
и терпит подлости властителей и гнёт,
себе своё бездействие прощая.
|
