Отцу
Мокрые майки прилипли к распаренным спинам.
- Ну и жара! И спасения нету нигде!
Не по шоссе, а по озеру мчатся машины:
Ветви деревьев - в студёной весенней воде...
Лето в зените. Мираж на полгода просрочен,
Но под колёсами ветка настолько близка,
Словно губами коснулся берёзовых почек...
И на зубах захрустели крупицы песка.
- Нет, мне одной несподручно с природою спорить!
Помню: в кабине, на жарком бензинном ветру,
Я ощутила вдруг стылую, мёрзлую горечь
Листьев, пожухших в жестокую эту жару...
- Где же конец неустанного жаркого бега?
Клонит ко сну с неоправданно долгой езды...
Пахнет асфальтом, резиной -
И тающим снегом
От голубой, как весеннее небо,
Воды...
1986-87
|
