Письмо вернётся

Письмо вернётся с пометкой "выбыл",
тоске команда дана - ату.
... больное солнце усталой рыбой
плывёт по небу, зажав мундштук
старинной трубки.
Белёсым дымом
мне снизу кажутся облака.
Тебе так просто не быть любимым,
а мне так сложно не отпускать.
Ныряет в море больное солнце,
монеткой медной лежит на дне.
Ныряю в небо...
... письмо вернётся,
опять вернётся, но не ко мне.