И в ночь открытое окно Упрямо ловит шум машин - Так улиц спящих полотно От них избавиться спешит. Нужна им тьма, как уголь. Как из домен ковар, Кидается за угол Свет раскаленных фар. И тихо все на пять минут. Все познает опять вдовство, Пока асфальт не рубанут Вновь фары позднего авто. Что ты не спишь? Сух мармелад. И где-то в два в который раз Накинешь старенький халат, Поставишь чайник, включишь газ. Что ты не спишь? Вновь сидя Салфетки сортируя, Захочешь снова видеть, Как кипяток танцует. Как кипяток шипит, Пугая мирность ночи И вечность цефиид, Что шариками бочче Бегут над млечной пеной И руганью цикад В бездонный центр вселенной, Как в зацветавший сад Безудержные пчелы, Как к кучкам жита мышь. Чай выпит с минеолой. Что ты теперь не спишь? Тогда ты тихо скажешь – Игрушку волоча, Ты приходил вот так же Попить со мною чай. Сидел и дул на блюдце. А щеки, что мышонок! И губки в чай упрутся С усердием. С просонок Луна глядит в окно. И веря в чудеса, Ты шепчешь: как в кино, Есть у луны глаза. Смотри, смотри, луна В забытый небом час, Как голова слона, Глядит в окно на нас! Смотри, смотри, луна, Как кот, что засыпает, Одним глазком уж в снах, Другим еще моргает. Ты верил в чудеса За нашей старой дверью. Есть у луны глаза - И я с тобою верила. Есть у луны глаза! Как в тот далекий час, Как старая коза Она глядит на нас. Ты засмеешься тихо. Свет фар опять пробьётся. Но что-то светлым лихом В наш дом опять вернется. Пусть мы и слишком взрослы, Взросла и память слишком - Кроватка скрипнет сохло. На ней уж дремлет мишка. Вернёмся мы на дольку В ту ночь чернее трюма, Где не бывало столько Машин, их фар и шума. Где всё не знало пыли. Где было всё иначе - На чай бедней мы были, Но был тот чай богаче.
|