Разбившийся трамвай

Я помню серый переулок,
где луж неясность из слюды,
где сумашедший запах булок.
По рельсам невской долготы
трамвай пятёрка гильотиной
кромсал минуты на ломти,
вдруг всхлипнул за железной миной:
скулу порезал, бровь забрил.
Я помню снятую заколку,
крутился медленно винил,
и телефон на стуле гулко,
и бесконечно ливень лил.
Я помню аромат сандала,
и выпавший из рук зефир.
Мне много нужно — надо мало:
чтоб на двоих пакетик чая
в одном стакане заварил,
и есть картошку до трамвая.