Она пришла слепым дождем

Июль предстал передо мной
На дышащем жарой драконе.
Она пришла слепым дождем
На сине-белом небосклоне.

Так дразнит темных ездоков
Младенец светлого Эдема.
И вновь разросся Рубикон,
Теперь — в руинах Вифлеема.

Вскипает кровяной раствор
В скрепленных термоклеем венах.
Я знал покой до этих пор
И проклинал все перемены.

Пробьет, видать, нежданный град
Мою соломенную крышу.
Так я печален или рад?
Люблю, иль все же ненавижу?