Памяти друга детства - майора ВВС Иващенко Игоря Николаевича,
лётчика-"афганца", трагически погибшего в
авиакатастрофе 15 мая 2003 года.
...Будем мы искать тебя
в неба синей скатерти:
там теперь твой дом.
К самолётам рейсовым
прилетай, погреешься..
мы ждём...
А. Розенбаум.
Пропеллеры похожи на кресты,
а крылья - будто стелы в красных звёздах.
Стартёр жужжит и хлюпают винты,
на оборотах вспарывая воздух.
Да, "цинков" мало нынче - только семь.
А ведь грузили часто и по тридцать.
Мне за штурвал не хочется совсем,
я не хочу ни cпать, ни есть, ни бриться.
Четвёртый год мозоль на языке
от этих цифр... Я будто сам "двухсотый".
И тёплый спирт в безудержной тоске
я пью, холодным покрываясь потом.
Достал меня пузатый гробовоз,
бездушная холодная АНтоха!
На чёлке уж пучок седых волос,
а мне ведь тридцать стало токо-токо.
Там, сзади, в цинк запаянная смерть
стоит рядком... Недолго и свихнуться.
Опять слеза... Но раскисать - не сметь!
Они со мной на Родину вернутся.
Начало взлётки... Полный газ и дрожь...
Разбег, отрыв и облачная кромка.
Прогноз погоды вроде бы хорош,
вот только сердце бьётся слишком громко.
Примечание.
АНтоха - сленговое прозвище военно-транспортного
самолёта АН-12 в среде пилотов ВТА.
