Матица

Я не знаю, когда ты родился,
Я не знаю, когда ты погиб…
В этой хате со мной ты простился
Перед светлым цветением лип.
Заскрипела тревожно колыска
На берёзовом стрёмном колке.
У калитки – стреножилась плиска,
А стрижи – освящались в пике…
Здесь, под матицей, чёрные брёвна
Молчаливо терпенье хранят,
Принимая с крещением скромным
Твой прощальный отчаянный взгляд.