не тебе...

Не тебе меня выбалтывать
солнцу, клёнам...
мог бы, но...
я, уставшая от гвалта так,
тишину впущу в окно.
Здесь молчат пустые улицы,
и трамваи спят в депо,
сны со звёздами целуются,
кот обмуркивает дом...
Не нашёл ты Чуду имени --
отболел, отгоревал,
нас запомнившими ливнями,
завязал за рукава.
Смирно так сидим -- наказаны,
полюса у двух планет,
недолюбки несуразные,
ты в порядке, я вот -- нет.
Но живая, светлоокая,
не задувшая свечу...
песня северная окает,
жаль, что слушать не хочу.
Не тебе рубашка гладится,
не твоих детей ращу,
я подол простого платьица
подлиннее отпущу...
Ходит грусть моя сердечная,
коротает бабий век,
у тебя весна, Невстреченный,
у меня -- июньский снег.
Тополиная последняя
ветерковая метель,
где-то есть ещё на свете мы,
а слова в душе не те...
Ни тебе, ни мне не нужные
откровенья в зеркалах,
недосол сегодня к ужину
с пересолом на губах.