Я знаю, мне некого винить. Я сижу на раскаленном песке там, где когда-то плескалось море. Голая пустыня и пылающее солнце. Солнце постоянно смотрит на меня и молчит. Его неотступный взгляд вонзился в меня, но, что бы я ни делал, что бы ни говорил, ответа мне нет. Мы с ним вдвоем, но каждый сам по себе…
…Ты! Это слово — две буквы, две капли моих слез, но послушай! Ты! — разве могу я назвать так кого-нибудь, кроме тебя? Я словно дотрагиваюсь до тебя, словно подхожу вплотную, и перед моими глазами зияют две бездны. Я обращаюсь к тебе, я разговариваю с тобой, которой не знаю. Кто Ты? Ты помнишь меня? Я был рядом когда-то. Мы вместе шли по берегу реки, называя города, вдыхая запахи трав, помнишь? Как хотелось жить, впереди открывалась сладкая вечность. Сны, острова, моря и пальмы… Где мои былые огни, где корабли на рейде и звезды на небе? Где Ты? Почему так много слов, но все не те? На каком языке я разговаривал прежде? Мне кажется, однажды мы проснулись в другом мире. В разных постелях, под разными небесами. Теперь мы незнакомы с тобой. Ты не находишь это странным? Ты никогда не вспоминаешь о прошлом, о той, другой жизни? Где мы жили тогда, кем были? На какой планете я обнимал тебя? Как нам вернуться обратно?..
…И вот я опять один. Я сижу на песке там, где когда-то было море. И солнце пристально наблюдает за мной. Кто знает, на чьей оно стороне? И почему так упорно молчит?..
|
