В этот июль сосны рыжей костров, Солнце красней детских брусничных лет… Синий букварь: нива, комбайна ромб, Поезд идёт мимо ржаных полей.
Скрежет колёс. Как в кружевную старь: Липкий стакан, маковой сушки треск. Станция Ночь. Камни, болота, гарь: То ли мазут, то ли горящий лес.
Кадр из весны: мчимся назад сквозь дым. Папин берет, мамина россыпь бус. Ужин: омлет, быстрый глоток воды Или хурма, вяжущая на вкус.
Счётчик трещит, вечер сменил цвета: Синий асфальт, рыжие фонари. Старый конверт. Фото. Кусок холста. Бросить в костёр… Искра – и всё горит.
Двери в огне, лестница, потолок, Рваный букварь, высушенный букет… Станция Ночь. Душных окраин смог. Детский кулак в смуглой сырой руке.
15 августа 2010 года
|