1. Письмо тебе не может быть отправ… Мельчу кириллицей в который раз напрасно - Как я живу, о главном не узнав: Из-за чего твой ник все время красный? Не верится… Как пропасть, как дыра Зияет в центре жизни. Не заделать. Но я молчу об этом каждый раз, Боюсь тебя, вдруг чем-нибудь задену. Есть то, что видится порою ярче сна: Твой силуэт в окне казармы и зигзаги Пожарной лестницы, последняя весна И белая стена, как лист бумаги, И будни штаба, и трамвайные пути, Пейзаж Свердловска – сталинки и трубы… Как ты посмел все это унести? В письме – молчу, но спрашивают губы. (Письма тебе уже не может быть.) «Закрыто дело». Ценник «Жизнь» заломлен. Уже не может быть – цветок, как бинт С конвертом, а тем более зелёным. Я не ищу тебя, сбиваясь с ног. Поисковик не выдает возможных версий. Цветок алеет. Стынет правый бок: В оффлайне ты, мое второе сердце. 2. Наших встреч после службы – лишь несколько. Семнадцатое марта. Шла метель. Я ожидал тебя в кафе на Невском, На столике моем лежал Монтень. Ты был как, он, – всегда афористичен, Что удивительно – и даже в двадцать лет. Ты в Питере по делу. Мне приспичило Тебя увидеть, заодно всплакнуть в жилет. От встречи той храню билет и стикер. И помню я расположение планет. Часы заставив по-особенному тикать, Десятилетия мы втиснули в обед. Как странно: в этой жизни жить нам не с кем. За кем и чем охочусь, как маньяк? Пока я ждал тебя в кафе на Невском, Ад одиночества открылся для меня. Как время временно, как временны реестры, В которых зафиксированы мы. Я в Питере боюсь встречаться с местом, Где эти мысли были рождены. Мне кажется, я был похож на беса, Как эпилепсия была моя любовь. Что пили мы с тобой в кафе на Невском? Темно-коричневую жидкость, как люголь. Ты, душу исцеливший мне однажды, Сидел напротив, улыбался, ел чизкейк. Твой слог всегда был точен и отлажен. Твоей улыбки не было ясней.
|