Росы
Вставали рано. Месяц в окнах плыл, Ещё туман по тропкам не остыл И в спальне пахло утренней прохладой. Под фонарём метались мотыльки, Пел соловей на вётлах у реки, Берёза сны шептала палисаду.
У яблони курили натощак, По миске супа ели кое-как И загружали в кузов вилы, косы. Я набирал колодезной воды И, оставляя первые следы В пыли, мы отправлялись на покосы.
Меж сосен с предрассветности горы Мелькали полусгнившие дворы, Калиткой закусившие дорогу. Был близок их трагический исход: Крестьяне умирали каждый год И в вечность уходили понемногу.
В кабине тихо бормотал мотор. Дед заводил любимый разговор Про пасеку, поля бахчи и годы. Со жгучим любопытством слушал я, Как век назад была в цене земля Дороже наобещанной свободы.
Шаги судьбы надменны и легки. Почили на погосте старики, Сынам о прошлом не поведав к сроку. Хранит реки оранжевая звень В холодных брызгах тайны деревень, Возникших и умерших ненароком…
Вот за спиною золото полей. К ногам валился скошенный пырей Да от натуги быть хотелось босым. Но даже в первых солнечных лучах На вялых умирающих стеблях Разбитым хрусталём сверкали росы…
Как кони без узды летят года. Другие люди строят города Рассветы заслоняя и закаты. Но даст же Бог, и память проживет О мире том, где соловей поёт, Где шепчет сны берёза палисаду.
|