В наступившей сиесте от жары рассыхаются лестницы, Замирают в распахнутых окнах гудки теплоходов. Помню, щёлкали семечки мои шебутные ровесницы На скамейке у старой веранды. Дымили заводы На краю горизонта. Рыбаки в панталонах и кепках Доставали увесистых щук из реки полнотелой. Я катал по ночному проспекту одноклассницу Светку, Немного застенчивую, с растрёпанным бантом белым. Заржавел мотороллер. И в сараях засовы потрескались. Разъярённое солнце врывается в пыльные щели. Иногда забегают приятели побряцать железками, Покурить, затушив сигарету шершавенькой дверью. И куда ни подашься – только мрачные нутра подъездов, И прабабушка снится, платок поправляя, всё реже. На заброшенных удочках порвались прозрачные лески. Захромали ворота. Всё преданней старческий скрежет. А в окне занавеска – словно девочка с белыми бантами. В заскорузлых дворах на поребриках – пятна бензина. В городе строят метро и ломают халупы с верандами, И на набережной так застенчиво вянет рябина…
6 июля 2009 года
|