Отдавая больницей иль первою брачною ночью,
Снег хрустит под ногами, как будто с крахмалом белье;
Пусть и то, и другое, и третье непрочно,
Но морозная песня звучит соловьем,

Потому что сулит непременно весну
Под осенние мысли: другому одно не помеха, –
В ожиданьи ее я уже не усну;
И рассветы теперь, словно прутики-вехи,

Что расставил в снегу, когда холод гнездился в костях,
Но, на что-то надеясь, упрямо торил свою тропку.
Да, я знаю, – я путник. И здесь лишь на время в гостях.
…А хозяйка в дому, не пойму, то ль невинна, то ль робка.