Поднимается утро, как тесто для нового хлеба, но не раньше, чем проснётся хозяин пекарни, и не раньше, чем свёртки тугие газет (небо светлеет) упадут во дворы и подъезды. Ранний
пешеход, старожил незнакомых туристам кварталов открывает дверь синагоги, зажигает люстру под потолком, напртив балкона для женщин. Вялый сачок опускается в воду бассейна. Горы густо
краснеют на западе в ожидании солнца. Пекарь, сделав привычно, на вязких спинах багетов надрезы, хлопнет по плечу подмастерье, вернётся домой ненадолго, посадит сына в машину, где-то
на соседней улице поцелует его в щёку у забора детского сада, вернётся в пекарню, румяную сдобу проверит. Ближе к полудню таксист, одевающий город, как куртку, посмотрит привычно в зеркало, чтобы увидеть – чужой.
|