Человек лагерей.

– Младший брат за меня
Уходил на войну…
Там, где в море огня,
Разорвав тишину
И ощерив оскал,
Быль и небыль слились –
Там дождём из свинца
Зацелована жизнь…
Стал бояться я снов:
Всюду тычут в меня
Злые пальцы крестов
Уходящего дня;
И потом, когда ночь
Наигралась со мной
И, насытивши плоть,
Отпустила зимой,
Я, не веря, молил,
Чтоб старуха с косой,
Что из тени могил
Наблюдает за мной,
Пощадила его,
Стороной обошла…
Только поздно:
Уже постаралась карга,
И застывшая кровь
Той весной поплыла
Тихой песней снегов –
Вас земля приняла.
Не вини меня, брат,
Что с тобою не смог:
Плиты серые нар
Да подлюка глазок
Не пускали меня
За тобою пойти,
И решёткой заря
Обрубила пути…
Не кори меня брат,
Безымянной звездой
За погибших ребят,
Что осталась с тобой,
За седых матерей
И за девственных вдов…
Человек лагерей
И таёжных костров –
Это я… А где ты?
Где в далёкой стране
Ты убит и забыт
На замёрзшей земле?..
…Наказал себя сам,–
Я остался живой,
Чтоб его по ночам
Видеть каждой весной:
Он появится вдруг
Из немой темноты,
А за ним – сотни рук
И кричащие рты,
А за ним – сотни глаз
И пробитых сердец,
И сулят голоса
Мне ужасный конец…
И, очнувшись от сна,
Я в холодном поту
Жду рассвет у окна
И прощения жду.
Улыбается брат
И уходит как дым,
И бредёт наугад
По могилам чужим,–
Видно, ищет свою,
Да никак не найдёт:
Там в далёком краю,
Ему ветер поёт
О родной стороне
И зовёт его в бой…
Потому-то ко мне
Он приходит весной.