Автомобильная пробка в дождливый
вечер (посв. сыну Ивану,
который не сдал свой первый экзамен.)

Над крышами двадцатых этажей
До неприличья спального района,
Подчинена всемирному закону,
Висела туча, чёрная уже,

Всё на людей готовая излить!
А светофор отсвечивал во мраке -
То цвета желчи был, то цвета хаки,
То просто цвета крови (может быть)!

Зачем, душа, берешься вспоминать
Всё, что забыто, кажется, навеки?
И что всегда хранится в человеке -
Как в алфавите - всё хранится Ять.

О матери, ушедшей навсегда
С простой больничной койки на проходе,
О сироте в подземном переходе,
О планах, улетевших в никуда.

О девушке, к которой подойти,
Позвать, обнять - ты так и не решился,
Не одолжил, не понял, не добился,
И вечно спотыкался на пути,
О том, что врал - да не перекрестился.
И не прощенным был, и не простил.

Ну, кажется, поехали уже!
Скорей, скорее – как бы не промокнуть,
Себе – добраться, совести – замолкнуть,
Машине – отстояться в гараже.