Каждый дом словно юное деревце
и о прошлом сказать не готов.
Знает только разбитая мельница -
очевидица трёх городов.

Жарким солнцем июльским прожарена ,
Укрываясь в тулуп под февраль ,
Степняками насквозь продуваема
Слепо смотрит в заволжскую даль ,

Помнит рыбную щедрость Царицына ,
Чёрный август, отнявший глаза... ,
Над людьми с построжевшими лицами
По стене - камнем в вечность слеза

Слышит мельница ; корни проворные
Тополей , от натуги крича ,
Пробиваются к влаге, упорные
Сквозь спрессованный слой кирпича ,

Шевелят медальоны солдатские ,
Душат ржавые горла гранат ,
Над безвестными тихими братскими
Караулом печальным висят....

А закатное мирное зарево ,
Уколовшись о кончик меча ,
На кургане стекает Мамаевом
По изгибам живого плеча.

Сколько вынес ты боли утроенной
Не пророчат того и врагу...
Доброй ночи тебе , город-воин мой,
Что на волжском прилёг берегу.