Память ломкая - первый лёд. Мне тринадцать. В прихожей тесно. Папа, ставший теперь воскресным, что-то бодро о встречах врёт. Мир расколотый пополам. Чемоданы. Рюкзак на плечи. На автобусе до конечной. - Катька, как ты? - Прорвёмся, мам. Бесполезный уют купе. Поезд мчится, стучат колёса. - Дочь, ты спишь? Вытираю слёзы. Мама тихо поёт куплет колыбельной. Уходит боль. Жизнь прокладывает пунктиром дни на карте. Латаю дыры. И воюю сама с собой. Память ломкая - первый лёд. Мне за сорок. ...В прихожей тесно. Дремлет в папином старом кресле детство с мишкой в обнимку. Ждёт...
|