- Да здравствует мой тридцать третий август!
За мной следит сыновний серый взгляд.
И в зеркале себе я больше нравлюсь,
Чем пять и даже восемь лет назад.

Во мне, как в древе, нынче много силы:
В корнях, в листве она течет, пьяня.
- Дай Бог припомнить всех, кого любила,
И кто любил доверчиво меня...

Наскучили признанья и объятья:
Пресытиться успела и устать.
- Мне б алое - иль розовое! - платье -
И не поверят, что жена - и мать.

Пред взглядом откровенным - не робею.
- Красы моей не ставьте мне в упрёк!
- А мы, друзья (так всё-таки честнее)
Такой к стиху добавим эпилог:

… Стоит одна на ледяном рассвете.
Пронзает грудь зелёный луч зари.
С ней - зеркало. Забыты напрочь дети.
- А лет-то - кот наплакал - тридцать три...

05 августа 2001