Уйти в себя

В Звёздном Экспрессе, в спальном вагоне полка.
Там на табличке выбито имя Ольга.
Медным листом осенним билет бессрочный
между ключиц покоится на цепочке.

Где-то на грани слуха едва звенящий,
этот жетон накрывает рука всё чаще.
Хочется подхватиться, и без оглядки
сесть на экспресс под названием Три Девятки.

В нём замереть, слушать песню колёс и гулкий
бронзовый ритм-энд-блюз заводной шкатулки.
Только её и возьму из вещей, да книжку,
чтобы не сбилось от шёпота звёзд сердчишко.

Поезд помчится по рельсам Дороги Млечной
к центру Ланиакеи, к её конечной
или начальной точке, смотря какую
выбрать систему отсчёта... А я рискую
в них потеряться, как потерялась в смыслах
колких узоров льда на опавших листьях.

Звёзды пути на таком же листочке вытку,
где-то с дороги на Землю пошлю открытку.
Кто-то однажды, в пронзительно-нежном марте,
почтой получит листочек со звёздной картой.
Мне позвонят - вернись, и останься с нами,
мы будем ждать, и твой путь отмечать флажками.

...Все одиссеи помнят дорогу к дому.
А возвращаться-то – долго, да по кружному,
на трудном пути к себе забредая в такие дали…
Но возвращаются только те, кого вечность ждали.