Памяти моих родителей посвящается.
Основано на реальных событиях под Москвой
осенью 1941г.


Помню, в детстве мы с братом у мамы
(оба после войны рождены)
Всё пытались узнать упрямо:
- Как вы жили во время войны?

Город наш от Москвы на востоке,
Не дошла к нам фронтов волна.
- Расскажи про те годы далекие
И какая она, война?

Растревожили мамину душу,
Потемнели её глаза:
- Про войну тяжело даже слушать,
А ещё тяжелей рассказать.

И, слезу уронив невольно,
Нам поведала, как не раз
В ночь работали на Камвольном,
Фронтовой выполняя заказ;

Как из глины лепили кружки:
Чтоб от голода семьи спасти,
Уезжали девчата-подружки,
Обменяв их, еду привезти;

На крупу, на муку иль на сало
Обменять, если вдруг повезёт.
В тесноте поездов от вокзала
Ехал вдаль наш посадский народ;

Как мрачнели тревожные лица,
Когда сводки читал Левитан.
Похоронки, зловещие птицы,
Прилетали всё чаще к домам.

Добровольцы – отец и братья –
За свободу и честь страны
Уходили на фронт. Как знать им,
Что двоим не прийти с войны!

- А фашистов, фашистов видала?
Правда, страшно на них смотреть?
Мама лишь головой покачала:
- Где фашисты, там всюду смерть.

Как-то раз от деревни к школе
Маме надо было пройти
По привычной тропе через поле,
Метров этак триста пути.

Через поле, что чистым зовётся,
И в преданиях старины,
В вольных песнях о нём поётся
Поле – символ родной стороны,

Что весною купается в зелени,
Утопает в снегах зимой.
Есть похожее в каждом селении…
И вот встретилось поле с войной!

...Из-за облака, ниже и ниже,
Серой тенью и в чёрных крестах,
Самолет надвигался всё ближе,
Крылья мощные распластав.

Как ревущее привидение!
Пулемёты стали стрелять!
Поле, поле! И где же спасение?
Что же делать? Куда бежать?

А гудящая груда металла
Новый делает разворот.
И на землю мама упала,
Прикрывая руками живот.

-Если смерть–в спину, в голову целься,
Лишь в живот не стреляй, бандит!
Там испуганно в маленьком тельце
Сердце крохотное стучит...

И когда гул затих над нею,
Добралась до дома без сил.
На вокзале – узналось позднее –
Эшелон фашист разбомбил.

А наутро попала в больницу.
Год ужасно голодный был,
И отец подстрелил ей птицу,
Галку ей, ощипав, сварил:

- Мясо всё-таки, съешь кусочек!
Ведь для родов сила нужна!...
Только мёртвым родился сыночек.
Вот такая она, война.

У оставшихся жить на свете
За свободу - своя цена.
Пусть об этом узнают дети,
Что тяжелой,
жестокой,
священной,
и великой,
и незабвенной,
и народной
была война!

2003