Яшка пряталась лето целое,
зализать бы тоской тавро…
остро пахло в рассвет травой
да ковыльным оттенком белого…
Мышковала, ловила ветер
на локатор между ушами,
говорила порой с ужами
без словес, обо всём на свете.
На неведомом языке,
но понятном и необъятном,
понимание всем приятно,
было б страхи развеять с кем.
…а к зиме потянулась к городу
по корсачьим следам – лап-лап,
видно, лисий инстинкт ослаб
или памяти шёпот короток.
Но курятники охранять
научился капканом пригород,
у Полкана не всяко выгорит,
а железом летально, знать.
Поcтарался один умелец,
бабе справивший воротник...
Яшка – шкурою перед ним,
да самой до конца не верится.