Кварталы гулки и темны.
Так гулкий этот град
Под телешепоты страны
Сойдет в минуту в ад.

Когда полночною порой
Из циферблата сна
Внезапно выйдет под луной
За городом война.

То время – ржавое как гвоздь,
Как полуночный гость,
Вращая стрелку, рыжий зверь,
Смотри – стучится в дверь!

Иди - и нехотя открой.
Под молнии листвы
Скорей смотри в глазок дверной!
Там ты – без головы.