Темнело. Как в неясном сне,
Мело не с лёгкостью зазимка
В сибирской дальней стороне,
Над старой, брошенной заимкой.
К ней привела меня лыжня,
Спасла в лесу от стужи лютой.
Открыла дверь, на пол плашмя
Без сил свалилась. Слабы люди!
Чуть отлежавшись, доползла
К топчану в стёртой драной шкуре.
Горячка... То озноб терзал
Мою нестойкую натуру.
Из припасённых кем-то дров
Зажгла огонь в остылой печке;
Дымком тянул мой скудный кров,
Заснула при коптящей свечке.
Давил ночной мороз тепло,
Часы сквозили, как минуты…
Очнулась: запах трав, светло;
В печи трещит, у стенки – унты.
Вздохнула дверь – в клубах старик,
В руках мешок и дров вязанка…
Взглянул, вздохнув, ко лбу приник:
«Как оказалась здесь нежданка?»
Поведала как на духу,
Что потерялась, заблудилась…
«Уйду, как только встать смогу», -
И хворым сном опять забылась…

Нет тех времён, но всякий раз
Я вспоминаю с грустью замять;
Старик тогда от смерти спас –
И я живу…Со мною – память.

Зазимок – первый снег.
Замять – метель.