там у Зинки зарезал младшего старший брат, а потом на гроб собирал по крохам весь дом. там акация в парке, в сумерках аромат... там и Китеж-город, Гоморра там и Содом.
там стоит аптека из красного кирпича, там дорога, что снилась с детства мне раз пятьсот, там под осень рубили сечкой тугой кочан, там ходил я копать червей со своим отцом.
там земля прекрасна, что б на неё ни лилось, кровь ли, слёзы, помои, ливни, вино, моча, там когда-то за парком, в роще встречался лось, там украли у Витьки спиннинг из «Москвича».
а теперь в стенах долгостроя дремлют бомжи, парк зарос, в заброшенном тире пахнет говном было время, я здесь грустил, мастерил, блажил, вон покойный мой дед с другом пошёл в гастроном...
мне найти бы в берёзе ржавый загнутый штырь, мне так нужен давно сгоревший дедов сарай или камень за баней белый, как Алатырь – будто эти вехи укажут дорогу в Рай.
|