«А дома никого сегодня нет», –
сказала девочка из-за закрытой двери.
Каков вопрос – таков ответ.
И в безнаказанности жулик был уверен.

Он снова постучал.
«Ты дверь открой!»
«Нам с Борькой мама делать не велела это».
«А Борька маленький или большой?».
«Ему три года было этим летом».

«Ну, ты открой, я Борьке дам конфет.
Тебе же, хочешь, Барби подарю?»
«А вы не жулик, дяденька?»
«Я?.. Нет!
Ведь ты же слышишь, как я добро говорю».

Щелчок замка. Ворвавшись в коридор,
в испуге жулик, простонав, присел.
Глаза в глаза на жулика в упор
громадный пёс, оскалившись, глядел.

Когда милиция приехала за ним,
он вместо слов лишь тихо подвывал,
казался невменяемо глухим
и неприятный запах издавал.