Мне время подчиняется с трудом, Рычит и пыжится, заходится от злости, То лезет вверх, выламывая кости, То виснет, наполняя болью дом, И я иду на ощупь до стола… Пустые письма, от кого, не помню. Тупым ножом солёный воздух комнат Меня перерезает пополам. Смеётся время, торжествует, бьёт, В лицо бросает белые перчатки, Но я то знаю – всё у нас в порядке, Не повторяй мне, что наоборот. Ты не сбежала двести лет назад, Я не уехал, я остался дома… Ты где-то рядом, вещи говорят, Иду по ним… Из комы снова в кому. Я не был здесь? Неправильный ответ. Стена, кровать, стена, кровать, обратно… Мне время неуютно, неприятно, Когда ты есть, а вроде бы и нет… Когда стекает жизнь по волосам, И памяти становится всё меньше, Я в прошлой жизни знал одну из женщин, Но я не помню, жив ли был я сам…
|