Ты вышла из кабинки душа,
Сидишь, как вымокшая мышь.
Сложивший крылья ангел слушал,
Как безутешно ты молчишь,

Сказать желая, что афиши
Срывает ветер с круглых тумб.
То их поднимет к рёбрам крыши,
То бросит в темень мятых клумб.

Мы ждём признаний от державы
В плену гостиницы ночной,
Где грязь течёт из кранов ржавых
И называется водой.

Мечта красивой мышеловкой
Захлопнулась... Тоска на бис!
И месяц золотой подковкой
Над мёртвым городом повис.