Как умела рука тяжелая,
Так безудержно стать легка.
А судьба стала рыхлая, квелая,
Будто царь Магомет далека.
Много вер и понятий вызнала,
И ребенок бьется под ней.
Я боюсь, что начнет все сызнова
И забудет порядок дней.
Пальцы, пальцы твои жгучие,
Серебро и соха в пыль.
Ярый дождь лишь глаза мучает,
Разрешает от времени быль.
Ты боишься, руками упорствуя
В небо, в слезы, в сына, в песок.
Я, движеньям твоим не потворствуя,
Приложу к двум перстам висок.
Выстрел мысли – курок спущенный,
Как умеет, творит рука,
И протянута в ней неимущему
Перемолотых чувств – мука.