Из сюжета не выжить ни капли.
Рифмы мокнут в штампованных ливнях,
а бумажный спасатель – кораблик
бросил якорь в банальном заливе.
Одиночество держит под дулом
ни висок, ни затылок, а строчку.
Допишу я, а пуля не дура
пусть поставить попробует точку.
Не в конце, а в начале рассказа,
где начать с поцелуя – не ново,
не проигрывал в рифму ни разу,
но сдавался в плен прозой. За слово
и сейчас одиночество хочет
не меня, а строку под прицелом
напугать. Но беспомощно очень –
отпущу невредимым и целым.
Ненадолго – до августа. Летом
зацветут на каштанах цветочки.
Одиночество явится следом
и упрёт дуло в сердце и в строчку.
В одиночку не высечь интригу
ни в строке ни на целой планете.
Написать в одиночестве книгу
можно. Но не стихи о Джульетте.