I.

Ты – чистый лист. Неважно, что не белый,
Что много раз хотелось просто разорвать.
Рекордное количество «художников-поэтов»
Пыталось на тебе хоть что-то написать.

Писали все, кому не лень, писали, чем придётся.
Ты впитываешь всё – чернила, слёзы, грязь.
Пишу и я, но пропадают строчки…
И я теряю между ними связь.

Не получилось написать, и я тебя скомкаю.
Потом, расправив аккуратно, снова изомну.
Но ты привык, с тобою все так поступают.
Я хлопну дверью, только вскоре вновь приду.

II.

Передо мной ты снова, я люблю и ненавижу.
Парадоксально сила чувств равна.
Я прокляну тебя, за то, что ты мне нужен.
Благодарю, что я тебе, как прежде, не нужна.

Спасибо, что не станешь на колени,
Когда весь мир эту позицию займёт.
Что несмотря на все лишения и муки,
Твоя язвительность к реальности вернёт.

Не важно, в принципе, что там на самом деле:
Больное самолюбие или твой гордый нрав.
Ты скажешь всё без страха и без лести,
Я ужаснусь тому, насколько же ты прав!

III.

Я вида не подам (я тоже так умею!).
И только лишь с собой наедине,
Дав волю злости и слезам, я задаюсь вопросом,
Когда успел узнать ты столько обо мне?

А может, ты и впрямь, не чистый лист, а губка,
И с детства впитывал, в буквальном смысле, всё.
Я, вытирая слёзы, улыбаюсь горько:
Теперь в тебе есть что-то и моё.

Но это значит, что ты знаешь слишком много.
Да что же это?! Я тебя боюсь?..
Пойду, плотнее дверь свою закрою,
Чтобы никто не слышал, как я рассмеюсь.

IV.

Попытка новая, сегодня мой сценарий.
(Хотя всегда всё начинается вот так)
Давным-давно уже пора поставить точку.
Я на тебе поставлю этот знак!

Ты самому себе поставил памятник при жизни,
Живую душу в бронзу заключил.
Не исправляя внешних недостатков,
Монументальностью всю серость искупил.

Я снова ухожу, а может, ты уходишь?
А мне лишь кажется, что я могу тобою помыкать.
-Я ухожу! – кричу твоей спине, срывая голос.
Но ты уже ушёл, и смысла нет орать.

V.

Ушёл…в который раз. Но ты вернёшься снова.
Ну то есть, это я опять тебя найду,
Услышу правду о себе, сомну и брошу,
А может быть, на этот раз порву.

- Ты мой! Ты мой! – кричу и верю в это,
Могу заставить в это верить всех.
Но ты лишь улыбаешься: - Вот так? Без доказательств?
Весьма, весьма сомнителен успех.

Ну что же, захотелось доказательств?
Давай не будем, ты согласен на ничью?..
Я разорвать тебя пыталась – не поддался.
Сама порезалась. Впитал ты кровь мою.

VI.

Порез не заживёт, затянется немного.
Ты всё такой же, это я стала другой.
Мне в утешение оставишь лишь надежду,
Что и со следующим будет тоже, что со мной.

Но радость спорная в подобном утешении,
Ведь получается, что я опять как все.
И смысла мало в мировом признании,
Весь он в оставшейся на коже полосе.

Ушёл…в который раз. И не вернёшься снова.
И тебя незачем разыскивать опять.
Ты лично мне всё доказал особой высшей властью
Подобных небожителей собою «заземлять».