Городское кладбище за железной дорогой,
Воронье горланит – им нет покоя от электричек.
Если направо от остановки свернуть немного,
Миновать камыш, срезая путь по привычке,

То видны деревья, густые, почти стеной,
Пересечешь полотно – в двух шагах ограда,
Где та, что породнила тебя с землей,
Давным-давно почивает рядом.

Весь погост разрастается, и молодеет при том,
Не охватит взгляд, так далеко ведет аллея,
А вы лежите чуть поотдаль – две под одним крестом,
И кроме венков, там ни эллина, ни иудея.

И как бритвой небо разрезанное напополам,
Земляничным соком, по кресту, что один на двоих, струится
По табличкам и лентам, по выцветшим именам
И по двум так схожим на фото лицам.