Так обычно ночами по стеклам дожди стучат,
Так осенние листья в подножье лежат стволов,
Так обычно малыш, что не должен был быть зачат,
Понимает, оставшись в роддоме, значенье слов;
Так обычно, прощаясь, ласкают фантом плаща,
Стылый воздух рукой разрезают наискосок,
Так последний патрон, словно дом свой родной ища,
Почему-то, увы, попадает всегда в висок;
Так обычно родителям наговоришь с лихвой,
И себя же коришь, и вершишь над собою суд,
Так за окнами вдруг раздается сирены вой,
И заранее знаешь, что ЭТОГО не спасут;
Так приходит не старость, но согнут ты враз в дугу
И не знаешь, как эту тяжесть в себе нести -
Так по осени слышится страшный над миром гул:
«ятебянелюблюятебянелюблюпрости».