На http://www.stihi.ru/2007/01/01-1460 - Логиня

Дом? Нет. В мечтах…. Одни квартиры.
Я их сменил десятка два!
Пока раскатывал по миру,
В каких местах ни побывал….
До школы помню коммуналку,
Где на троих одна плита.
Чуть что не так и перепалка
С соседкой возникала там.
Вода, удобства – на задворках,
Помывка – в бане по средам
И строго в очередь уборка,
К которой привлекали дам.
Восьмиметровой комнатушки
Тогда хватало за глаза.
Стол, шифоньер и … раскладушки!
Вернуться бы на миг назад.
Смотреть ходили телевизор
К соседям строго по часам
Сидели смирно, без капризов,
Ведь где увидишь чудеса?
А раньше двор тот был гостиным,
На площадь выходил фасад
И красовался герб старинный.
Селили там не всех подряд.
Писали, Лермонтов и Пушкин
Когда-то гостевали в нём,
А где я жил, была конюшня.
Сентябрьским погожим днём
Оттуда зашагал я в школу,
Потом, примерно через год
Принёс нам весть почтовый голубь –
Что нас квартира в жакте ждёт.
С отцом туда мы в тот же вечер
Сходили, посмотрели и
Назавтра паковали вещи,
Чтоб их машиной завезли.
Второй этаж, и зал, и спальня,
И коридор! Своя плита!
И в коридоре умывальник!
Да, не квартира, а мечта!!!
Вода, удобства – на задворках,
К чему привыкли, не впервой.
Сарай большой, столбы, подпорка
И шнур натянут бельевой.
Здесь появился холодильник,
Складной диван и круглый стол,
Сервант. К нам гости приходили.
Играли в шахматы, в лото.
Ходили всей семьёю в баню,
Подолгу парились в парной
И толком мы не представляли,
Что можно жизнью жить иной.
Болела мама, инвалидность
Врачи ей дали. Наконец
Квартиру новую для вида
С удобствами пробил отец.
Но было поздно, новоселье
Пришлось почти под новый год,
И было нам не до веселья.
Кто знал, что так произойдёт,
Что нас покинет наша мама,
Пробыв в квартире лишь в гробу,
Чтоб ей, для нас желанной самой,
отправиться в последний путь.
Спустя три года на казарму
Сменил я свой привычный быт
И там сносил судьбы удары,
Чтоб стать творцом своей судьбы.
Потом, сменяя гарнизоны
всё шёл, мечтая об ином –
О том, что этот мир огромный
Совсем не то, что отчий дом,
Где всё имеет изначальный,
Глубокий, очевидный смысл
И свой секрет, обряд сакральный -
Он тянет, где б ты не завис,
К тебе свои ладони, жилы,
Питает ослабевший мозг,
И отсекает корни лживых,
В себе несущих сонм угроз.
К тебе доносит голос предков,
И сил невидимый запас,
Науку побеждать, советы,
А, если нужно, то приказ
Как выжить под угрозой смерти,
Где встать, где лечь и где упасть,
В той суетливой круговерти,
Где чуть ни миг, то снова пасть
Открыта кем-то для убийства -
Её отбил с большим трудом!
Вот для чего и нужен чистый,
Просторный загородный дом.