Дачников в садах смывают капли.
Млечный путь уходит зимовать.
Новых туч тугие дирижабли
Обживут забытую кровать.
Чёрный кот метнётся в темнотравье
Сентябри ловить в сухой листве.
Астры гаснут в блёкнущей оправе.
Ветер вышивает по канве
Без присмотра брошенных калиток,
Хлопает незапертым окном,
Греет свитки паутинных ниток
В самовар упрятанным теплом.
Грабли сторожат собачью будку,
Простирая руки к тишине.
Холод, забежавший на минутку,
Сплетничает с садом обо мне.
Озеро в туман запеленали
Руки потемневших вечеров.
Мы вернёмся, но вернём едва ли
Преданную дачную любовь.