...А мне зачем, скажи на милость,
Хранить смарагды и корунды?
Но всё сместилось, всё сместилось
В апреля первую секунду:

Встряхнулся пруд и сбросил ряску,
Лишь всхлипнул под ногою - камень.
Сломались детские салазки.
И хрустали - под каблуками.

Столица, ты мне будешь сниться!
И вязью вычурной, резною
Пишу. Но этим ли - гордиться,
Когда запахло бузиною?

И полон вновь стакан гранёный
Кипящим изумрудным зельем.
И упакованы иконы.
Сегодня - точно новоселье.

И - мимо поля и оврага!
И пахнут вермутом - перчатки.
И за баранкою - салага.
А я как прежде - на "камчатке".