Он был для меня всех на свете важней,
Роднее и папы, и мамы.
Мой дед не любил говорить о войне.
Мой дед восстанавливал храмы.

А я приставала к нему: «Научи
Меня рисовать, как художник!»
Посмотрит с улыбкой, чуть-чуть помолчит
И скажет весьма осторожно:

«Не всякий, кто в технике нашей мастак,
Художник. Тут техники мало…
Ты знаешь, наверно, скажу тебе так:
Родная, рисуй, как попало!

Как на душу краски весною легли,
Крылом как взмахнула синица,
Как с неба курлычут порой журавли,
Как ливень на землю струится.

Сюжеты придут, и палитры придут,
И мир весь холстом обернется...
Картины твои сами смысл обретут.
Родная, рисуй, как придется!»

Когда в моём сердце смятенье и снег,
Бреду, направленья не зная,
В душе мне твердит дорогой человек:
"Рисуй, как попало, родная!"

Словами его, как озоном дышу,
Мне лозунг другой не найдется:
Рисую, влюбляюсь, живу и пишу
(Так дед мне велел) – как придется!

Он был для меня всех на свете важней,
Роднее и папы, и мамы.
Мой дед не любил говорить о войне.
Мой дед восстанавливал храмы.