Дом на дом,
Шум на шум,
Бег на бег,
Килонервы толпою-речами,
Каучуковый ком-чебурек,
Ми-си-соль-ре-ля-ми за плечами.

Марсельезой сигналят авто,
Обгоняя друг друга на спуске,
И гуцул в старомодном пальто
Материт их негромко по-русски.

Растворяясь в граните веков,
Забываешь купить сигареты,
Чтоб потом, у закрытых ларьков,
Тыкать в стекла железки-монеты.

Стук за стуком, ларек за ларьком,
Жизнь за жизнью – в молчание биться,
И идти до вокзала пешком,
По ухабам – на то и столица.

И допить эту чертову муть,
И доесть чебурек, наконец-то,
И вот так – полной грудью вдохнуть
Назревающей бури соседство.

Мимо флагов, палаток, огней,
Горечь истин познанием множа,
Мимо смутных, булгаковских дней –
К тихой прозе плацкартного ложа.