Выводит художник последний рассвет,
Он знает, что выпадет завтра ему -
Ворует художник из россыпи лет,
Рисует себе и тюрьму, и суму,
Малюет укрытый деревьями дом,
Веселых и злых нерожденных детей,
Жену, что старательно плачет о нем,
И друга (утешит без всяких затей).
Залетная птица - всего три мазка,
За ней плотоядно крадущийся кот,
И лишь у собаки застыла тоска
В глазах. И сегодня - петух не споет.
Задымленный сад - нечто вроде Ватто,
Забор покосился - пора подновить...
Художник встает. Надевает пальто.
Уходит. И здесь обрывается нить.