Меня уже зовут твои ступени.
Твои мосты подставили горбы.
Наверное, в час яблонь и сирени
В твоей пыли я высушу стопы.
Ты будешь рад, безмолвен и огромен.
Мы встретимся, как старые друзья.
Подумаешь! Я – женщина, ты –город –
Как будто нам с тобой дружить нельзя…
И, по во сне приснившимся колодцам
Твоих дворов, по картам тупиков,
Мне наяву узнать тебя придется
Из тысячи прохожих городов.
А ты дождись. Я все равно приеду.
Меня, родную, примешь ты – ничей.
И мы продолжим старую беседу
На белом языке твоих ночей.